הסדרה עוקבת אחר לני בלארדו, שנבחר לכהן כאפיפיור האמריקני הראשון, פאיוס ה-13. פאיוס מתגלה כתעלומה מלאת סתירות שמתעלה מעל לכל יושבי הוותיקן, שבחרו באל כמצפן המוסרי שלהם. הוא שנון אבל תמים, סרקסטי אך דקדקן, מלנכולי וחסר רחמים. מטרתו היא לצלוח את נהר הבדידות האנושי ולמצוא אל שאותו יוכל למכור להמונים – וגם לעצמו.