ความโดดเดี่ยวของจำนวนเฉพาะ

“อลิเช” ไม่ชอบเรียนสกี แต่โดนพ่อบังคับให้เรียนตั้งแต่อายุ 4 ขวบ กระทั่งเช้าตรู่วันหนึ่ง ที่อุณหภูมิลบสิบองศาและหมอกลงจัด อลิเชประสบอุบัติเหตุ ทำให้ขาเธอข้างหนึ่งพิการไปตลอดชีวิต “มัตเตีย” เป็นเด็กเรียนเก่ง แต่มีคู่แฝดที่บกพร่องทางสติปัญญา เขาอายเพื่อน แม้จะรักน้องสาวและคอยปกป้องเธออยู่เสมอก็ตาม เมื่อทั้งคู่ได้รับเชิญไปงานวันเกิดเพื่อน มัตเตียจึงตัดสินใจทิ้งน้องไว้ในสวนสาธารณะคนเดียว โดยคิดจะไปรับกลับบ้านเมื่องานเลี้ยงเลิก แต่เขาจะไม่ได้พบเธออีกเลยตลอดชีวิต “อลิเช กับ มัตเตีย” สองชีวิตที่อยู่กับบาดแผลแห่งวัยเยาว์ตลอดช่วงวัยรุ่นกระทั่งถึงวัยผู้ใหญ่ เป็นบาดแผลที่ทำให้เธอรู้สึกเหมือนถูกโลกปฏิเสธ และทำให้เขาปฏิเสธโลก แม้เส้นทางชีวิตของทั้งคู่จะบังเอิญโคจรมาพบกัน แต่มัตเตียคิดว่าเขากับอลิเชเป็นดั่งจำนวนเฉพาะคู่แฝด ซึ่งโดดเดี่ยวและเคว้งคว้าง ถึงจะอยู่ใกล้กัน แต่ก็ไม่มากพอที่จะสัมผัสกันได้อย่างแท้จริง