한밤중에 전화가 울린다. 릴라가 며칠째 실종 상태라는 소식이다. 마침내 흔적도 없이 사라져버린 내 친구. 릴라는 다른 아이들과 달랐다. 모두가 두려워하던 것들을 두려워하는 법이 없었다. 나는 릴라를 궁금해하고 동경하고 미워하고 사랑했다. 가장 가까웠지만 늘 다 이해할 수는 없었던 존재. 시대와 씨름하고 세상에 맞서던 아이. 그녀가 사라진 지금, 나의 릴라, 나의 눈부신 친구 이야기를 시작한다.