한적한 교외의 주택으로 이사한 브래넉 가족. 꿈에 그리던 집은 순식간에 생지옥으로 변해버린다. 자칭 ‘감시자’라는 의문의 인물로부터 이상한 편지가 도착하기 시작한 것. 하지만 편지는 서막에 불과했을 뿐, 이웃들의 사악한 비밀이 하나둘씩 드러나면서 가족은 더 큰 공포에 빠진다. 뉴저지주 웨스트필드의 한가로운 교외 주택가. 딘(바비 캐너발리)과 노라 브래넉(나오미 와츠) 부부는 이곳에 꿈에 그리던 집을 장만한다. 하지만 가진 돈을 전부 쏟아부어 계약을 마무리하자마자 이웃 주민들이 부부를 그다지 달가워하지 않는다는 걸 알게 된다. 펄(미아 패로)이라는 이름의 나이 지긋한 여성은 어딘가 괴상한 구석이 있고, 그녀의 남자 형제 재스퍼(테리 키니)는 브래넉 부부의 집 승강기에 몰래 숨어들기까지 한다. 노라의 옛 지인인 부동산 중개업자 캐런(제니퍼 쿨리지)은 부부가 새로운 동네에 정을 붙이기 힘든 또 다른 이유. 게다가 참견쟁이 미치(리차드 카인드)와 모(마고 마틴데일)는 토지 경계선이 뭔지도 모르는 사람들 같다. 동네 이웃들의 냉담한 태도는 곧 선을 넘고 부부에게는 생지옥이 펼쳐진다. 자칭 ‘감시자’라는 의문의 인물에게서 무시무시한 편지가 도착하기 시작한 것. 브래넉 가족은 위협을 느끼고, 이어 이웃들의 사악한 비밀이 하나둘씩 드러나면서 가족이 느끼는 공포는 극에 달한다.