Kako će izgledati Moskva ako isključite električnu energiju, zaustavite svu proizvodnju, i čitav svijet gleda međuplanetarnu igru? Poslije galaktičkog rata koji se desio u blizini Zemlje, Mjesec je uništen i polovi planete su se pomjerili. Ogromni svemirski brod lebdi nad Zemljom – a to je ustvari stadion, u kojem se odvijaju sportski događaji koji liče na fudbal. Ime igre je cosmoball. Kada igra počne cijeli svijet se zaustavlja da je gleda. Igrači se zovu Atlete, i za obične ljude oni su polubogovi, jer rezultati svakog meča određuju sudbinu planete …