Strhující vědomostní kvíz Jednadvacet na kanále NBC si dokázal získat oblibu napříč celou zemí a souboj dvou soutěžících o statisícové odměny s napětím sledoval celý národ. Několikanásobný vítěz kvízu Herbie Stempel představuje obyčejného muže z ulice, jenž díky fenomenálnímu úspěchu v soutěži ztělesňuje naplnění amerického snu. Jenže svým podivínským chováním diváky postupně omrzí a sponzoři pořadu cítí, že je potřeba zvýšit sledovanost někým neokoukaným. Tím se stává Charles van Doren, mladý atraktivní asistent na Kolumbijské univerzitě pocházející z elitní americké rodiny. Charles se rychle stává televizní hvězdou a miláčkem národa, s čímž se zhrzený Herbie odmítá smířit a před soudem promluví o prohnilém zákulisí pořadu. Vyšetřování je však záhy velkou porotou zapečetěno a obsah obžaloby držen v tajnosti. To vzbudí zájem mladého vyšetřovatele z podvýboru pro legislativní dohled nad televizním vysíláním Dicka Goodwina, který začne rozkrývat pozadí obřího televizního skandálu.